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Maria Helena Vieira da Silva chegou ao Brasil para destoar, em pleno 
Estado Novo, quando a paisagem artística se organiza como obra de arte 
total. O modernismo nascido no final dos anos dez em São Paulo, 
confirmado nos vinte no Rio, em Belo Horizonte, no Recife, alastra-se pelo 
país em projeto cultural da era Vargas. A arte adquire RG e, com o 
isolamento do país, por conta da guerra, a vocação nacionalista sobrepuja o 
viés internacionalista das vanguardas, a poética adquire um caráter oficial, 
dogmático. São os anos de ouro do Serviço do Patrimônio Histórico e 
Artístico Nacional, da eclosão da arquitetura moderna e seu corolário 
pictórico e escultórico, da língua nacional cantada e do canto orfeônico, do 
inventário das danças dramáticas regionais, da invenção do ciclo literário e 
sociológico nordestino, da proposta de uma gramática da fala brasileira. 

Maria Helena aconteceu de múltiplas maneiras, o que até hoje 
permanece na penumbra. Fez exposição no lugar de maior visibilidade do 
país, recebeu encomenda de órgão público federal, foi protagonista 
juntamente com o marido, o pintor Arpad Szenes, do curta-metragem 
Escadas de Carlos Scliar e figurantes involuntários de uma foto-novela 
gótica na revista de maior circulação na época, entre outros feitos. 

A conjugação de dois fatores, o fim da ditadura Vargas, com seu 
cortejo de horrores, da guerra, e a volta à Europa e o reconhecimento do 
mundo artístico internacional ao talento de Maria Helena como nome 
maior da abstração lírica, culminando no grande prêmio da 6ª Bienal de São 
Paulo (1961), lançou uma pedra sobre o período brasileiro. A própria artista 
me olhava com inquietude ao mencionar que estudaria aquela fase.   

Dizer de Vieira da Silva que se trata do artista de maior talento e 
irradiação trazido pelo exílio da guerra não faz justiça devido à falta de 
verdadeiros pretendentes. Matisse desiste na última hora de vir ao Rio, em 
parte pela indignação dos familiares que lutou para o artista francês 
permanecer em solo pátrio, quando mais não fosse para dar apoio moral à 
luta contra o ocupante e dividir a cena com o grande rival, Picasso. Maria 
Helena prenuncia e deposita as sementes do que só eclodiria na década 
seguinte com o advento da abstração marcado pela premiação de Alfredo 
Volpi como melhor pintor nacional durante a 2ª Bienal de São Paulo 
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(1953/4), ainda assim dividindo a láurea salomonicamente com Emiliano di 
Cavalcanti. Reúne em torno de si a poesia, as artes gráficas, a música, o 
cinema, a tal ponto que a omissão de seu aporte deixa lacunas no 
conhecimento artístico do período. Poucos pintores receberam as atenções 
de Cecília Meireles, Jorge de Lima, Lúcio Cardoso, Manuel Bandeira, 
Murilo Mendes, Vinicius de Moraes, Arnaldo Estrela, Mariuccia Iacovino, 
Arthur Bosmans, Rui Santos, além dos colegas Alberto da Veiga Guignard, 
Alcides da Rocha Miranda, Athos Bulcão, Augusto Rodrigues, Carlos Scliar, 
Eros Martins Gonçalves, Lasar Segall, Roberto Burle-Marx, do crítico de 
arte Ruben Navarra. Havia um ar de autonomia em seu fazer que 
desgostava os intrépidos defensores do modernismo brasileiro, partidários 
ferrenhos da pintura figurativa, da música narrativa, peças de teor épico, 
aptas a celebrarem as façanhas dos povos do Novo Mundo. Maria Helena 
encanta os líricos, os intimistas, os que não desdenham os interiores e 
certamente subscreve a fala de Stephen Dedalus ao sr. Deasy em Ulisses de 
Joyce: “a história é um pesadelo de que tento sempre acordar”.  

Não se esconde, pelo contrário, expõe no Museu Nacional de 
Belas Artes, em julho de 1942, o ágora da arte brasileira, que hospeda a 
consagração de Portinari em 1939 e de Lasar Segall em 1943.  

Em 1943, Maria Helena marca posição aceitando a encomenda 
para magnificar um dos pavilhões da então Escola Nacional de Agronomia, 
cujas novas instalações se localizam no quilômetro 47 da antiga estrada Rio-
São Paulo. O reitor Heitor Grillo, personalidade decisiva na racionalização 
do universo agrícola brasileiro, acata a sugestão da esposa Cecília Meireles 
de confiar à artista portuguesa o encargo de iluminar o refeitório dos 
estudantes com um painel de azulejos. A poetisa, casada que fora em 
primeiras núpcias, com o artista gráfico, pintor e ceramista português 
Fernando Correia Dias de Araújo, falecido em 1935, conhece, até por 
osmose, a riqueza dos ladrilhos ornamentados. A incumbência a Maria 
Helena tem um sentido latente, por parte de Cecília Meireles, o de realizar o 
trabalho de luto pela interrupção voluntária da vida de seu primeiro marido, 
responsável pela proposta de azulejos em estilo marajoara capaz de realçar 
os atributos da arquitetura neocolonial. Coube, no entanto, a Le Corbusier, 
contratado pelo Ministério de Educação e Saúde Pública para orientar a 
equipe de Lúcio Costa visando à construção da sede, a recomendação de 
utilizar azulejos à base da grande edificação. Daí acontece o primeiro ensaio 
de Portinari nessa técnica graças ao apoio dado pelo grupo reunido em 
torno de Paulo Rossi Osir, que organizaria a empresa Osiarte, especializada 
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na confecção do ladrilho pintado que já havia servido o neocolonial e agora 
socorre o modernismo. 

Há outro determinante na encomenda do painel que vem da 
própria formação do professor Heitor Grillo, um dos maiores especialistas 
no combate às pragas que assolam a agricultura brasileira. O responsável 
pela transformação da Escola Nacional de Agronomia num centro de 
excelência de pesquisa tinha formação humanística, ampliada por sua 
atenção contínua à arte enquanto realizava especialização na área de 
química agrícola, tecnologia e economia rural na Europa. Prova disso é a 
encomenda que faz ao pintor Arpad Szenes de 14 telas que celebram os 
sábios responsáveis pelo desenvolvimento da botânica para dar o tom à sala 
da Reitoria. As reuniões do colegiado seriam presididas pelo professor 
Grillo e supervisionadas por Lamarck, Lineu e outras sumidades. O 
encontro de Cecília e Heitor extrapola o simples matrimônio, designa antes 
a convergência de dois educadores em busca do aprimoramento do ensino 
como abertura ao mundo. A agricultura não era considerada apenas do 
ponto de vista pragmático, mas como formação da paisagem, com tudo o 
que implica de sabedoria e contemplação. Para tanto, o fundador da 
Universidade Rural estava atento à visão oriental do jardim como modo 
privilegiado de estar no mundo. Cecília respondia no mesmo diapasão 
através do estudo da poesia chinesa e de sua tradução. No final da vida, 
Arpad lança um SOS aos amigos brasileiros, emitindo um último desejo: o 
de ver antes de falecer o registro fotográfico do panteão científico que 
pintara. Arpad se dedicara intensamente na pesquisa iconográfica a fim de 
restituir o espírito do pedido.  A atriz Maria Fernanda, filha de Cecília 
Meireles, solicita a ajuda de Rubem Braga que fazia jornalismo cultural para 
a Rede Globo. Não conseguiram, no entanto, satisfazer o anseio do amigo. 

A arte moderna coloca em simultaneidade o desenrolar temporal, 
não apenas mediante o exercício do cubismo analítico que resenha 
múltiplas posições do objeto no mesmo espaço. Tudo o que acontece na 
história da arte e que diz respeito à planeidade da tela pode ser declinado 
novamente na obra de arte em ruptura com o gosto clássico. O painel que 
celebra a prodigalidade da natureza na Escola Nacional de Agronomia em 
vias de se transformar na Universidade Rural Federal do Rio de Janeiro não 
escapa a essa regra. A natureza se dá, mas obedecendo à lei do cristal, aos 
eixos horizontais e verticais, formando tabuleiros alçados por losangos na 
base da árvore da vida onde as moças colhem frutos.  

Embora recorrendo aos ditames da figuração, o painel é tratado de 
uma maneira abstrata. Em primeiro lugar, não recusa um lado “grande 
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realista”, à maneira de um alfandegário Rousseau, que expulsa todo o 
arsenal ilusionista em busca do traçado fresco do principiante. João Cabral 
de Melo Neto, um dos vizinhos de Maria Helena no bairro de Santa Tereza, 
notifica esse viés no artefazer de Juan Miró: 
 
Miró sentia a mão direita 
Demasiado sábia 
E que de saber tanto 
Já não podia inventar nada. 

 

As duas moças e os vendedores desafiam os cânones do bem 
desenhar com vistas a formas ora expansivas, ora contraídas, que 
movimentam o painel em correntezas de diferentes intensidades. Kandinski 
afirma que o grande realismo “se esforça por eliminar o elemento estético 
exterior, a fim de exprimir o conteúdo da obra pela restituição simples 
(“inestética”) do objeto em sua simplicidade e nudez”. Quando o elemento 
estético que daria à forma o qualificativo de bonita é reduzido ao mínimo 
torna-se o elemento abstrato mais importante. Se Henri Rousseau dá lições 
a Picasso, é através dessa via. Maria Helena atribui a Heitor dos Prazeres, 
Djanira, Luís Soares o frescor incomparável dos inocentes. Além do mais, 
os motivos ornamentais são de uma concisão minimalista, a pintora 
desenha apenas o arabesco necessário e despojado para ornar o vestido das 
personagens, a copa da árvore, a coleta dos alimentos. Os ladrilhos são 
utilizados como mosaicos que recolhem ou emitem luz de acordo com uma 
tonalidade mais fria ou mais quente do branco, formando um tabuleiro 
tonal subjacente à variação colorística. O azul, raiz do azulejo, registra 
várias gradações que vão do ultramarino ao celeste, do anil ao lavanda, 
ocasionalmente solto, quase livre dos limites, à maneira de Léger, quando 
proclama a autonomia da cor. A pincelada vem à tona mesmo no módulo 
frio, determinado, através de vibrações que animam o interior, fazendo de 
cada peça um desafio a hábitos retinianos. Maria Helena figurativa é 
combatida pela abstrata presente nas bases cristalinas como elemento 
reiterativo que evolui do quadrado ao triângulo, chamando atenção para o 
ponto de partida enxuto. Tudo o que se converte em floração, em postura 
orgânica, tem sua origem no mundo mineral das formas geométricas.  

O rosto redondo da oficiante da fertilidade à esquerda da árvore da 
vida se contrabalança pelo da direita que desenvolve uma conduta oval. A 
copa da árvore assemelha-se a um mapa astronômico com planetas, insetos 
em forma de estrelas como as borboletas. Os melhores artistas sabem 
operar a metamorfose do símbolo em forma, em existência. 
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A encomenda incide sobre um refeitório de estudantes. Não se 
trata do espaço nobre da Escola Nacional de Agronomia, constituído pelo 
prédio da Reitoria, que ocupa o centro do campus. A artista estrangeira é 
lançada aos limites, ao conjunto residencial estudantil. Não poderia ser 
diferente em época de modernismo nacional. Um lugar mais evidente 
suscitaria críticas e ressentimentos da parte dos que defendem a cultura 
nacional em tempos de guerra e ditadura. A artista produz uma variante do 
projeto que leva em conta a glorificação estadonovista do homo brasiliensis 
tal como cantada por Portinari no ciclo do Ministério da Educação e Saúde 
Pública. A artista portuguesa tece o que Michel Foucault chamaria de 
heterotopia, ou seja, a justaposição num só lugar de vários espaços, vários 
assentamentos. O eixo do mundo gravita em torno da árvore da vida, que 
propicia conhecimento eterno aos de quem dela se servem. Esse tema 
procede das miniaturas persas que espelham o jardim como depositário dos 
múltiplos sentidos que orientam os homens na terra. Nesse espaço, o dia-a-
dia da vida prosaica é suspenso mediante a irrupção de um território 
sagrado, um paraíso (a palavra vem do persa) terrestre. No painel esse 
sentido emerge da parte central, sobretudo da copa da árvore que constitui 
um sucedâneo do microcosmo, um jogo de xadrez onde as peças são 
borboletas, pássaros, folhas, flores, frutos. Os módulos superiores não são 
repetíveis, as mínimas mudanças dão ao todo uma organizada exuberância 
barroca. A passagem do mundo subterrâneo escandido por losangos e 
quadrados ao cimo da árvore se faz pelo tronco, pela postura e pelos 
padrões das vestimentas das personagens. Maria Helena passa aos futuros 
agrônomos um topos contemplativo, onde vêem o motivo vegetal à 
semelhança de um mandala. O olhar se depara com um labirinto e procura 
a saída através de arabescos vegetais. Perde-se no emaranhado qual no 
interior de um exemplar majestoso da arte da paisagem, cujos pontos altos 
estão entre o estilo “montanha e água” da era Song, no extremo oriente, e o 
século de ouro da pintura holandesa, numa tela, por exemplo, de Jan van 
Goyen. O espectador se perde qual numa trilha, onde a geografia e os GPS 
se silenciam. Somente através de vestígios o olho se recobra e encontra o 
caminho, uma camada de azul que hesita em se mostrar inteiramente 
impregnada, a circunvolução de uma fruta fosforescente pelo isolamento 
cercado de azul. Esse conjunto de azulejos, um dos mais importantes do 
país, passa batido do público interessado há décadas, auferindo apenas um 
sucesso de estima por parte dos aspirantes a agrônomo e ex-alunos. Deixou 
de animar um refeitório e passou a ornar anonimamente uma sala de 
estudos, de jogos.  
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Alguns equívocos no Novo Mundo ajudam a entender a 
peculiaridade da vida do casal Szenes no Rio de Janeiro. O Cruzeiro, o mais 
importante semanário brasileiro da época, usou os pintores como veículo 
para ilustrar um conto gótico. A revista começava a empregar os recursos 
da fotorreportagem, graças aos esforços do fotógrafo refugiado de guerra 
Jean Manzon que havia praticado no periódico francês paradigmático do 
gênero, Vu. Desta vez, graças ao concurso do fotógrafo Salomão Scliar, 
irmão caçula do pintor Carlos, este, de fato, grande amigo de Maria Helena 
e Arpad, a publicação brasileira recebeu farto material iconográfico. A veia 
histriônica dos pintores, no entanto, proporcionou matéria para respaldar 
uma estória fantástica, aclimatada de maneira irretorquível por tomada da 
Pensão Internacional, arruinado casario neoclássico no ambiente tropical 
do morro de Santa Tereza, topos metafísico. Luxo durante a primeira 
guerra mundial e abrigo do casal Nijinsky, decadente na segunda, a 
hospedaria, nesse último avatar, encantava somente imaginações poderosas 
e bolsos escassos. Arpad comparece com mais freqüência na reportagem, 
sempre com o cigarro pendente no canto dos lábios, chegando a ocupar 
página inteira. Essa importância do marido em detrimento da esposa não 
contribuía para Maria Helena amar a nova pátria adotiva. O colega Emeric 
Marcier em seu livro de memórias fala em tentativas de suicídio. Carlos 
Scliar contou que a artista ficara furiosa com o oportunismo jornalístico. 
Além do mais, a narrativa sucumbe pelo estilo subliterário de David Nasser, 
cultivador implacável do sensacionalismo.   

 A arte moderna faz a revisão radical de todas as questões 
levantadas pela história da arte. Vieira da Silva inscreve-se nesse desafio ao 
questionar a perspectiva, dispositivo que cria a ilusão da terceira dimensão 
num veículo que possui apenas duas. O cubismo nasce da contestação da 
abordagem baseada na visão monocular do espaço renascentista. Nada 
impede que a tela comungue múltiplos aspectos do visível, a perspectiva 
passa a ser considerada um hábito arraigado, uma demissão da atividade do 
olhar. O modernismo pictural vê a teoria da relatividade, as geometrias não-
euclidianas, os novos instrumentos óticos como subversores do aspecto 
único de mundo. Nesse exato momento, surge a arte de Chirico a lembrar 
que o artifício da profundidade acrescenta uma dimensão nostálgica, 
melancólica, de algo definitivamente perdido, aos cenários onde se 
descortina a atmosfera metafísica. Paul Klee, um dos mais ardentes 
inquisidores da arte acadêmica, não fica alheio ao imaginário do pintor 
italiano e passa a investigar a perspectiva nas obras, nas aulas da Bauhaus. 
Trata-a, no entanto, como um dos muitos problemas com que seu fazer se 
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defronta. A singularidade de Vieira da Silva reside na constante perseguição 
da terceira dimensão sem negar a prevalência da segunda. Por ter obtido 
uma quase ubiqüidade, arvora-se entre os grandes artistas do século. 

No ano próximo, festeja-se o centenário de seu nascimento, vinte 
anos mais tarde do que Fernando Pessoa, ambos tendo vindo ao mundo 
num 13 de junho. 

 
Instalada num dos laboratórios da modernidade, a escola de Paris 

nos anos trinta, em 34, pinta o Ateliê, Lisboa, encenando o procedimento 
clássico da “pirâmide visual”, ao mostrar um aposento vazio composto 
essencialmente pelo assoalho ocre vermelho, o forro ocre amarelo e as 
paredes em azul ultramarino onde as linhas horizontais do teto acolhem 
telas entrelaçadas e um jogo de elipses que lembra a esfera armilar. A linha 
de horizonte elevada indica um posto de observação baixo, a linha do 
horizonte passa por cima de nós, o que permite contemplar tanto a face 
superior quanto a inferior do sólido constituído pelo recinto. Os habitantes 
da câmera resumem-se a duas telas rendadas limitadas por tubos que se 
independem do papel circunscritivo e passeiam pelo entorno formando 
elipses, quadrados incompletos. Ao pé de uma das telas, um simulacro de 
trenzinho elétrico faz um trajeto interrompido subitamente. Até essa 
sugestão fortemente figurativa participa da geometria do quadro, pois os 
trilhos compõem apenas uma fração de elipse marcada por três pinceladas 
diversas sugerindo vagões. Ateliê, Lisboa atinge um patamar elevado de 
abstração. Tem a ver com a famosa tela de Jan van Eyck, O casal Arnolfini, 
com a posição de marido e mulher invertidos por algum curioso efeito 
especular.  

Composição, 1936, assume os acontecimentos gráficos de Ateliê, 
Lisboa em torno de um eixo vertical central. Desta vez, a elipse domina a 
tela. Uma das arestas do cubo cenográfico é valorizada até se transformar 
em ponta de flecha preste a invadir o horizonte. A perspectiva ascendente, 
vertiginosa, ousada equilibra-se graças ao eixo vertical reiterando a estrutura 
de Madonna de pescoço comprido de Parmigianino, onde o élan  ascensional da 
mãe de Deus ecoa num desfile de colunas. A tela entrelaçada, tecida por 
oblíquas que formam planos em losango, incita o olhar a perscrutar a 
profundidade, mas, no entanto, um gesto do pintor denega esse efeito ao 
executar garatujas por estilete ou cabo de pincel acima da superfície 
transpassada. Um dos analistas de Vieira da Silva, Dora Vallier, interpreta a 
introdução do acidental em obra fortemente estruturada como vontade de 
minimizar o papel do cálculo. O reerguimento do chão estriado feito por 
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ripas, dessa vez, denuncia a posição superior do observador, mas o 
dispositivo central está suficientemente flexível para afirmar sua estatura 
vertical. A elipse central em torno da armação marca uma passagem ao 
especo curvo nessa composição bastante marcada por ângulos agudos. Para 
propor esse andaime, Vieira da Silva recorre a traços cuja função é 
delimitar, facilmente identificáveis ainda mais por serem negros. Se 
fortalecem a estrutura, enfatizam-na de maneira um tanto rígida. O negro 
aprisiona as cores muito saturadas das elipses vermelhas, do esteio azul em 
diagonal e da rede amarelo cádmio que se encostam no centro da elipse 
que, por sua vez, reúne as cores vivas por faixas. As paredes emitem um 
branco azulado homogêneo, formado por pinceladas unidas, mais vigorosas 
na altura do plano retangular que é interceptado pela elipse. Em 
contrapartida, o chão é feito por cores dispostas por um pincel pouco 
carregado, de onde a consistência de guache. Uma mancha vaporosa corta 
as lajes que convergem em direção ao fundo, reforçando a imagem da 
flecha em vias de alcançar o alvo. Essas lajes não seguem um 
comportamento linear, mas se conduzem como correntes na medida em 
que são quase sinuosas, como trepadeiras. Os eventos ocorrem realmente 
no interior de um ambiente fechado? De qualquer maneira, a própria forma 
de vigamento que sustém o conjunto é confirmada pela existência de uma 
linha central que recebe como limite a borda superior da própria tela. Arpad 
Szenes afirma que os cursos de anatomia que sua mulher seguira na Escola 
de Medicina aberto aos alunos da Escola de Belas-Artes, em Lisboa, 
proporcionou-lhe um desenho “forte e estruturado”. 

 
Quando comecei a estudar sistematicamente a obra de Vieira da 

Silva, havia dúvidas a respeito de seu percurso. Antonio Bento sustentava 
que a pintora se converte à figuração no Brasil e Mario Schenberg que teria 
atingido a abstração entre nós. Ambos participam da verdade. Embora 
praticante da abstração, a permanência brasileira a arremessaria do lado do 
naturalismo e propiciaria um novo ponto de partida para desenvolver a 
tarefa criativa em seu retorno definitivo à Europa.  

As obras do início do período brasileiro não se distinguem quase 
da fase precedente. A presença do Brasil se acusará em sua obra 
progressivamente. O metrô, 1940, retoma o motivo de pequenos módulos 
para constituir a um só tempo o fundo e as formas. Uma fileira de 
personagens apresentados em plano, de frente ou de perfil, é erigida pelo 
entrecruzamento dos quadrados ou dos triângulos descontínuos como as 
tesselas de um mosaico. Nesse conjunto, os brancos são ressurgências da 
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faixa branca dos ladrilhos tratada com guache. A personagem do meio 
deslocada para baixo parece avançada e faz assim ressaltar o piso onde a 
rede irregular das linhas dos ladrilhos determina uma curvatura que solicita 
uma perspectiva curvilínea, presente em miniaturas medievais. As letras 
inscritas em cada ladrilho realçam a planeidade do suporte, procedimento 
recorrente na passagem do cubismo analítico ao sintético, nas colagens que 
proclamavam a profundidade rasa mediante o uso de recursos tipográficos. 
Há uma afinidade entre o tema e os meios picturais colocados em ação ao 
nível do próprio pathos da cena. Este pathos se explicitava por ocasião da 
exposição de Vieira da Silva no Museu Nacional de Belas Artes do mesmo 
quadro, em 1942, sob o título Abrigo antiaéreo. Torna-se retrospectivamente 
evidente que a artista já havia pressentido o corredor do metrô como um 
lugar de refúgio contra os bombardeios. O pintor associou essa situação de 
desamparo à dos primeiros cristãos refugiados nas catacumbas, de onde a 
presença de uma personagem paramentada por uma túnica em meio a 
outras trajadas como em nossos dias, entre as quais uma mulher de saltos 
altos. O conjunto é tratado à maneira de um afresco pompeiano 
subitamente revelado. Uma estrutura espacial induz uma significação pática 
exprimindo a mesma situação humana através de circunstâncias históricas e 
sociais diferentes. A heterogeneidade dos signos figurativos (máquina de 
escrever, animais, instrumentos, signos ideográficos) se resolve numa 
unidade cuja natureza pática, afetiva poderia estar indicada pela única 
palavra aqui decifrável: afetho. 

Harmônio e xadrez, 1941, revela um interior no qual duas 
personagens – uma limitada a um perfil parcial – estão em vias de jogar 
xadrez enquanto outro toca o teclado. Os objetos: tabuleiro, teclado, 
partitura, dispostos em diagonal, ao mesmo tempo conformados e 
separados, conferem ao espaço onde figuram uma tensão. Uma alternância 
entre luzes e sombras, bem mais que entre os signos, cria correspondências 
entre o traje dos jogadores de xadrez, o tabuleiro, as pinceladas 
entrecortadas e amplas na zona próxima das pernas do instrumentista, o 
teclado, as partituras chegando até a fazer do fundo da sala um espaço de 
jogo entre a fulguração e as trevas. 

Alguns anos mais tarde, Vieira da Silva fornecerá a chave de 
Harmônio e xadrez numa guache que se intitula Interior ou O Harmônio, a 
biblioteca, o xadrez, 1946. Repete a disposição da primeira versão, 
desenvolvendo, no entanto os elementos figurativos e a perspectiva 
métrica. Além do teclado e do tabuleiro, figura um outro “signo-forma”, 
promissor em Vieira da Silva: a biblioteca. Este se encontrava já em estado 
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de esboço n’A mesa redonda, mas agora é desenvolvido plenamente. A 
biblioteca forma um fundo, tão sensível quanto o som de cada uma das 
teclas do teclado, produzindo um notável efeito sinestésico. O pintor 
pratica piano e procura obstinadamente os equivalentes dos sons nas cores. 
As linhas retas que formam as tábuas do assoalho revelam sua importância 
na constituição do espaço: primeiro a personagem da esquerda as acolhe 
em virtude de sua transparência, ou melhor, tornam-se o padrão de sua 
vestimenta; em seguida, as retas se erguem tomando o aspecto da lombada 
dos livros na biblioteca. Da mesma maneira, as diagonais das paredes 
laterais, que constituem as molduras, o espelho, a lareira, se resolvem nas 
estantes da biblioteca. O tabuleiro cujas tonalidades são mais acentuadas 
insiste sobre sua presença enquanto elemento estruturante das próprias 
dimensões do espaço. A obliqüidade do tabuleiro inscreve-se no especo 
perspectivo sem verdadeiramente participar da gênese da profundidade. 

A mesa redonda, 1940, transita entre a Europa e o Brasil. A tela 
torna-se uma toalha riscada por linhas negras sobre as quais são exibidas 
cartas de baralho. Os riscos da toalha que deixam por sua vez entrever um 
outro quadro dificilmente visível, assim como cada uma das figuras das 
cartas que são formas heráldicas que chegam eventualmente a se liberar de 
seus retângulos, criam uma interação operante. As formas lineares, em 
losango, de cada carta – à exceção de uma Rainha e de uma outra vazia 
onde transparece uma espécie de biblioteca – são magnificamente 
sublinhadas pelo grande losango vermelho que açambarca a zona central 
inferir, tirando sua força de sua cor que constrói o espaço sem necessitar de 
um traçado. O losango, componente essencial de muitos quadros da 
primeira fase européia, perde aqui um pouco de sua eficácia, por conta da 
multiplicação obsessiva, e atinge uma certa solenidade. O quadro atesta a 
simultaneidade na própria superfície, exibindo três planos intercambiáveis, 
a saber, o das cartas, o dos riscos e o que é apenas entrevisto. Mesmo essa 
ordem é contestada por aparições inesperadas. 

Vista de nossa janela no Rio ou Corcovado, 1940, um dos primeiros 
quadros onde o meio se interpõe, ensina sobre as modalidades do encontro 
de Vieira da Silva no Brasil. Tentando restituir o Corcovado, o pintor 
escolhe mostrar as similitudes entre a paisagem urbana e o acidente 
geográfico. No primeiro plano, traça o retângulo constituído por duas 
fachadas de casas geminadas, cortado pelo triângulo da inclinação do 
telhado. A seguir, acima delas, duas outras aparecem, sublinhadas somente 
pelos triângulos de suas coberturas; enfim, o Corcovado constitui o terceiro 
andar deste quadro que funciona por patamares. O regime colorido atenua 



 III ENCONTRO DE HISTÓRIA DA ARTE – IFCH / UNICAMP 2007 
 

 

 
13

o arranjo convencional do espaço por uma distribuição de cores frias e 
quentes de que as duas janelas dão uma amostra: a da esquerda pintada em 
ocre avermelhado atrai as cores quentes que irradiam sobretudo à direita do 
quadro, e a janela da direita, azulada, condensa as cores do céu, construções 
e as próprias fachadas.   

Corcovado, 1943, amplifica o efeito do anterior, encenando dois 
blocos convergentes de pequenas casas vistas de frente, suplantadas por 
casas vistas transversalmente, de onde se erguem por sua vez duas outras 
casas em fachada, encimadas pelo Corcovado. O céu noturno comunica 
com as fachadas pelo azul que, misturado ao branco, adquire uma 
fosforescência. As pinceladas atormentadas, indicando uma zona de 
vegetação e marcando assim algumas fachadas, chegam a sugerir um 
movimento que capta a irrupção de tempestades tropicais. O espaço se 
constrói a partir das coberturas dos planos arranjados em diagonal e do 
fechamento dos planos que se situam atravessados, cuja gênese data de 
Ateliê, Lisboa, mas ocorre uma transposição figurativa que enrijece o elã 
formal anterior.   

Silvestre, 1943, apresenta uma edificação envolta por vegetação. 
Esse quadro narra por assim dizer a luta das formas abstrato-cristalinas e 
das formas orgânico-vivas. Constatam-se compromissos, com a reprodução 
do lambrequim que decora a galeria integrada à fachada da casa – arabesco 
que combate as partes tectônicas no seio da própria superfície e a parede 
que beira a vegetação, decomposta em ladrilhos, como se tratasse de 
grandes azulejos.  

Essas três obras que se dão como “vistas” denotam a mesma 
dificuldade dos quadros precedentes. Ao contrário de algumas pinturas 
pertencentes à fase européia na qual o artista acolhia ao mesmo tempo a 
estrutura e o acidente, depara-se agora com composições demasiadamente 
calculadas. Se se excluir Corcovado, onde o pintor se arriscou em uma 
fatura um tanto empastada, em pinceladas entrecortadas, deixando por isso 
seu próprio estilo aflorar a um dado sensível, anterior à percepção, as outras 
paisagens atestam um bloqueio, uma inibição em relação a um emprego 
livre de meios puramente picturais. 

 
Os retratos também não marcam uma volta às fontes da 

fecundidade do pintor. Retrato de Murilo Mendes, 1942, pelo alongamento da 
figura lembra os retratos de Modigliani a quem, todavia, a aplicação na 
volumetria está ausente. O vitral e o quadro púrpura dividido em xadrez 
que envolvem a personagem, a camisa cujo motivo redobra os de sua 



 III ENCONTRO DE HISTÓRIA DA ARTE – IFCH / UNICAMP 2007 
 

 

 
14

cercania se interrompem, no limite, sem integrá-lo, diante do rosto do 
modelo cujo espaço é heterogêneo ao do quadro. A fim de atenuar o 
contraste, Vieira da Silva tenta explorar o caráter hierático da figura, 
insistindo mais sobre as circunstâncias biográficas de que sobre as linhas, as 
cores, a textura que poderiam criar um espaço. Com efeito, o simbolismo 
do vitral e a atitude de cruzado dada à personagem produzem um retrato 
alegórico do poeta católico. 

Retrato pretende testar um domínio da técnica. É enquadrado por 
faixas que desempenham o papel de passe-partout, e está pintado num 
cartão amarelo que se torna um ponto de partida para o tratamento do 
rosto. A imobilidade deste alude às figuras do baralho. Retrato evoca o estilo 
neoclássico, e dá à figura um aspecto emblemático: tem o ar de estar vestida 
com uma toga, apesar do partido do pintor de apresentá-la de perfil. 

A meu ver, Vieira da Silva se deixou guiar pelo sistema promovido 
por pintores brasileiros, como Cândido Portinari. Sacrificou-se através dele 
às considerações da Neue Sachlichkeit defendidas pelo grupo dos pintores 
alemães que, durante a República de Weimar, escolheram denunciar ao 
público os eventos subtraídos a seu conhecimento e apreciação trazendo-os 
à luz do dia. Portinari não age diferente quando realiza o retrato de um 
negro em 1937. Integra-o em sua galeria de personalidades políticas, 
intelectuais ou mundanas da época, no momento em que a obliteração das 
diferenças étnicas ainda estava na pré-história.  

Morte do rei de paus enriquece a iconografia das cartas de baralho em 
sua obra. O corredor direito em diagonal cria uma distância em perspectiva 
que se presta à disposição helicoidal. O negro constitui o fundo do guache 
tanto que os planos de viés das cartas deitadas assemelham-se a ataúdes 
abertos e preparam um espaço às personagens erguidas. Participam de um 
plano que se divide em duas alas: uma aérea, correspondente ao encontro 
de quatro figuras e outra terrestre composta pela reunião festiva das 
entidades do baralho. 

 
A mesma estrutura espacial é reiterada no Desastre. Constitui uma 

reflexão sobre o drama da guerra, guerreiros montados sobre cavalos 
brancos diante da multidão. A figuração do êxodo é dada pelas direções 
divergentes tomadas pelas montarias e o caminho que atravessa o guache 
ao alto. Áreas deixadas em reserva, o emprego do carvão que dá a obra uma 
caligrafia mais aberta, a presença dos brancos fazem respirar o conjunto.  

Harpa-sofá, 1942, pertence a um grupo de obras que focalizam a 
trama linear no centro da superfície pictural, deixando disponível a zona 
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marginal. O pintor tenta elaborar uma cercania vibrátil que acolhe a mulher 
e o filho. A malha negra do sofá empalhado recebe as luzes e as pinceladas 
de cor, visando produzir a integração com o desenho das túnicas das 
personagens. A função do pequeno quadro seria de distanciar o evento 
principal explorando a evidência das escalas.  

Mulher no canapé retoma esse motivo, mas troca a trama do sofá 
contra uma textura disseminada em volta da figura deitada. A relação entre 
o evento principal e a janela, que mostra a baía de Guanabara, se faz pela 
diagonal introduzida à esquerda, e prolongada pela vista. Em seguida, o 
pintor teria obliterado a profundidade da perspectiva por um desenho 
gravado sobre a tela.  

 
Em 1943, Vieira da Silva executa a decoração da sala do restaurante 

dos alunos da Escola Nacional de Agronomia, no estado do Rio, em 
azulejos. Faz um painel dividido em oito partes distribuídas pela parede da 
sala. No centro, coloca a peça maior. A partir do piso, onde se encontra os 
elementos mínimos freqüentes na pintura do artista, os losangos e os 
quadrados, duas jovens colhem os frutos de uma árvore coberta de formas 
redondas, de folhas, de pássaros, de borboletas. As duas figuras femininas 
são estilizadas para poder se introduzir numa coluna vertical de azulejos; o 
pintor traça os contornos das jovens na junção dos ladrilhos, conservando 
um aspecto mais acidentado ao tronco da árvore. A ligação entre o solo e a 
folhagem é assegurada pelas formas verticais do tronco e as jovens. A 
relação entre a parte superior da peça e a base repousa sobre a alternância 
do negro e do claro nos dois setores. Além disso, Vieira da Silva emprega 
dois tons para os azulejos brancos, um indo ao cinza, outro mais claro, o 
que garante um acréscimo de luminosidade no interior do painel que a luz 
exterior reaviva. A artista tenta jogar na parte superior da peça com as 
formas arredondadas dos frutos – que não simétricos e homogêneos, como 
quase todas as folhas e atravessam os azulejos em diagonal, constituindo os 
ramos laterais da árvore. 

Respeitando o dueto das moças, e trabalhando como guardiões, 
dois painéis simétricos verticais se erguem de cada lado do motivo central: à 
esquerda, uma mulher trazendo na cabeça um cesto de ananás está de pé 
sobre azulejos onde se inscrevem, formas em losango, alusão clara à 
configuração da bandeira brasileira. De outro lado, um homem traz nos 
braços um cesto contendo frutos tropicais. A personagem usa um chapéu 
de palha redondo e adquire assim um contorno semelhante ao da mulher: 
quanto ao cesto apresentado pela figura masculina, Vieira da Silva encontra 
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nele um análogo na figura da mulher, à qual confere um ventre 
protuberante, que sugere o estado de gravidez. 

O conjunto dos painéis da escola de Agronomia revela a influência 
temática do Mural dos ciclos econômicos (1936-44) de Cândido Portinari 
efetuado para a construção do Ministério de Educação e de Saúde Pública. 
As duas figuras que guarnecem a peça central do painel de azulejos são 
variantes um pouco menos volumétricas das personagens atléticas de 
Portinari. 

A grande campanha de Maria Helena corresponde à poesia de 
Cecília Meirelles, onde as imagens estão ora flutuando, ora plantadas à terra. 
Comportam-se como evocações, como oferendas. A poesia de Cecília exibe 
um jogo atilado de paradoxos, desenraizamento e enraizamento, universo e 
província, abstração e prato pintado. Quando a pintora faz a capa da 
coletânea de poesias Vaga música limita-se a desenhar uma concha. Todo o 
mar (português, como queria Fernando Pessoa?) num molusco helicoidal.  

Há uma influência temática local na obra de Maria Helena. Assim 
História Trágico-Marítima prolonga a iniciativa de Lasar Segall na Nau dos 
Imigrantes. A artista portuguesa narra uma estória mais terrível através de 
uma vinheta que irrompe em meio a um horizonte marítimo qual um 
vagalhão que engole navio e tripulantes. 

Vale a pena rever toda a fase brasileira à luz do que a artista fez 
depois de sua volta à Europa, quando conquista o respeito e a admiração 
do circuito artístico. Telas e desenhos preciosos das coleções da Fundação 
Arpad Szenes-Vieira da Silva, Gilberto Chateaubriand, Jean Boghici, Museu 
de Arte Moderna Murilo Mendes, Palácio do Governo do Estado de São 
Paulo, Roberto Marinho contam a fase pós-exílio.  

Muitas obras deixadas no Brasil emigraram ao hemisfério norte. 
Acervos preciosos que Maria Helena deixou com amigos foram liquidados. 
Um depoimento conta que a própria artista dava obras a seus favoritos, 
enfatizando que valiam alguma coisa e que poderiam socorrê-los na hora 
necessária. A generosidade da pintora nesse sentido só ocorreu a partir dos 
anos cinqüenta, antes se tratava mais de reconhecimento aos que a 
acudiram no exílio de guerra. As exceções devem-se a Gilberto 
Chateaubriand e a Murilo Mendes que souberam conservar um grupo de 
obras importantes. A própria Maria Helena adquiria obras daquele período. 
Tenho a impressão que vislumbrava essa fase como se pertencesse a uma 
outra vida e, ao mesmo tempo, se surpreendendo pela própria resistência 
em enfrentá-la. Os anos brasileiros foram difíceis. 


